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D
u plus loin qu’il s’en souvienne, la vie de 
William* a toujours été un supplice. « J’ai 
été battu tous les jours, abandonné… 
J’étais absolument terrorisé par les crises 
de folie violentes de ma mère. » Victime 
d’une mère schizophrène et incestueuse, 
William subit les pires sévices. Ces vio-
lences traumatisent le jeune garçon. Très 
tôt, il souffre d’une anxiété maladive et 

jusqu’à ses 10 ans ne maîtrise pas ses sphincters. 
Gravement dépressif, il pense plusieurs fois à mou-
rir, rapporte le psychiatre Benoît Bayle, auteur de 
Ma mère est schizophrène (Érès, 2008). Arrivée à l’ado-
lescence, William prend le relais de sa mère abusive : 
il se massacre le visage à coups de poing pour se 
punir quand il fait des « bêtises ».

Des cas comme celui de William, Sébastien Muller, 
directeur de la MECS (maison d’enfants à caractère 
social) Saint-Charles, au Vésinet 
(78), en voit trop souvent. Cette 
structure, qui dépend de la 
fondation Apprentis d’Auteuil, 
accueille 70 mineurs entre 4 ans 
et 18 ans, mis à l’abri par l’Aide 
sociale à l’enfance (ASE) parce 
que leurs parents sont violents, 
leur famille dysfonctionnelle… 
«  Les enfants placés chez nous ont souvent subi des 
traumatismes multiples », témoigne-t-il. Et d’énumérer 
les agressions physiques et sexuelles, mais aussi des 
violences psychologiques plus insidieuses  : quand, 
par exemple, les enfants sont délaissés par leurs 
parents, une négligence affective quotidienne qui fait 
des ravages, surtout chez les tout-petits, sur le plan 
psychoaffectif, mais aussi neurologique. L’imagerie 
médicale d’un bébé isolé montre le dysfonctionnement 

cérébral. S’il perdure trop longtemps, des atrophies 
du système limbique des deux lobes frontaux se 
produisent. Cela crée des blessures qui s’installent 
si l’on ne sécurise pas l’enfant. Il risque ensuite 
d’avoir des retards de langage, des difficultés 
d’apprentissage qui le rendront colérique et accen-
tueront ses difficultés relationnelles.

FORGER L’ESTIME DE SOI 
Pour les soignants confrontés à ces mineurs abîmés 
par la vie, le défi est de réussir à trouver comment 
réparer ces blessures et traumatismes pour repar-
tir sur des bases plus solides. « Ce qui est primordial, 
c’est d’essayer de reconstruire un quotidien, explique 
Sébastien Muller. La prévisibilité, c’est structurant. 
Nous entourons les jeunes du lever au départ à l’école 
et les suivons dans leurs différentes activités. » Comme 
une famille de substitution.

Être entouré par des adultes 
sécurisants est en effet une 
priorité dès le plus jeune âge 
pour qu’un individu puisse se 
construire. Mais il n’est jamais 
trop tard pour tenter de rattra-
per un mauvais départ. « Pour 
qu’un bébé puisse poursuivre un 
développement harmonieux après 

avoir subi un événement traumatique, il doit pouvoir 
tisser un lien d’attachement avec un adulte bienveillant, 
apte à répondre de manière adéquate à ses signaux de 
détresse  », explique Évelyne Josse, psychologue et 
spécialiste de la résilience, auteure du Traumatisme 
psychique chez le nourrisson, l’enfant et l’adolescent 
(De Boeck, 2019). Concrètement, cela passe par « des 
gestes de réconfort, des paroles rassurantes. Une attitude 
patiente et compréhensive. De l’affection et puis une 

acceptation inconditionnelle de cette petite personne ». 
Ce lien d’attachement nécessaire, identifié par le psy-
chanalyste britannique John Bowlby dès les 
années 1950 et sur lequel Boris Cyrulnik articule le 
concept de résilience, sera le terreau où pourront 
germer le sentiment de sécurité, l’estime de soi, dont 
le jeune a besoin. Il s’y forgera aussi ses modèles d’in-
teractions intimes et sociales. « De la qualité de cette 
relation dépendent l’état du jeune mais aussi son évo-
lution psychique », prévient Évelyne Josse. De son côté, 
la psychologue Annick Dumaret, qui a suivi pour 
l’Inserm (Institut national de la santé et de la recherche 
médicale), jusqu’à l’âge adulte, 170 enfants maltraités 
puis sécurisés, a constaté qu’aucun d’entre eux n’est 
devenu à son tour un adulte maltraitant (étude « Que 
sont-ils devenus ? Vivre entre deux familles : insertion 
à l’âge adulte d’anciens placés »). Il n’y a pas de fatalité.

LES THÉRAPIES COMPLÉMENTAIRES
Au-delà de l’attachement, qui est primordial, d’autres 
approches complémentaires ont montré leur perti-
nence. Les antidépresseurs quand cela est nécessaire, 
mais aussi les thérapies d’inspiration psychanaly-
tique et cognitive peuvent permettre aux enfants et 
adolescents d’extérioriser leurs blessures et, en 
remaniant leur passé traumatique, les aider à abor-
der une vie heureuse. Plus récemment, certains 
psychiatres n’hésitent pas à recourir à des techniques 
telles que l’hypnose, l’EMDR, une thérapie qui associe 
le mouvement des yeux et un travail sur la mémoire, 
reconnue pour son rôle dans la lutte contre le stress 
post-traumatique. Sans oublier la méditation. Au-delà 
de l’effet relaxant, l’imagerie médicale tend à prouver 
que méditer peut avoir des effets bénéfiques sur les 
cicatrices neurologiques traumatiques. 

LA RECONSTRUCTION NEUROLOGIQUE
Comme l’explique Bérengère Guillery-Girard, cher-
cheuse au sein de l’unité Inserm - EPHE - UniCaen 
Neuropsychologie et imagerie de la mémoire humaine, 
«  les neurosciences montrent qu’un traumatisme va 
induire des modifications du cerveau tant structurelles, 
par exemple, le volume d’une partie du cerveau, que 
fonctionnelles. Ces modifications ont lieu dans l’hip-
pocampe, siège de la mémoire autobiographique, dans 
l’amygdale, qui joue le rôle d’alarme, et dans les régions 
du contrôle émotionnel ». Toutefois, grâce à la médi-
tation, ces modifications délétères pourraient ne pas 
être définitives : « Des données préliminaires montrent 
que, chez l’adulte ayant subi des maltraitances pendant 
l’enfance, la méditation de pleine conscience permet 
d’augmenter le volume de l’hippocampe » (qui 

Les maltraitances précoces engendrent des dégâts psychoaffectifs  
et neurologiques, et parfois même des troubles de stress post-traumatique.  

La priorité de soin est alors de tisser un lien d’attachement bienveillant.

LES ENFANTS ABÎMÉS 
sur le chemin de la réparation

Le lien d’attachement 
nécessaire est le terreau 

où pourront germer  
le sentiment de sécurité 

et l’estime de soi.
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À LIRE
Mémoire  
et émotions,  
Francis 
Eustache,  
Le Pommier, 
2016. 

La Vie. La recherche montre  
que mémoire et oubli  
sont intimement liés. Pourquoi ? 

Francis Eustache. L’oubli n’a pas toujours 
bonne presse, notamment à cause de maladies 
comme Alzheimer. Alors qu’en dehors de toute 
pathologie l’oubli est le partenaire de la 
mémoire. Il l’aide à accomplir son indispen-
sable travail de tri, car celle-ci ne peut pas 
conserver toutes les images ni tous les mots 
auxquels elle est exposée. Ça ne veut pas dire 
que l’oubli est définitif, mais certaines repré-
sentations (lire page 26) sont rehaussées quand 
d’autres sont mises à l’arrière-plan, toujours 
susceptibles d’être réactivées plus tard. 

Pourquoi, après un traumatisme,  
la mémoire de certaines personnes  
ne parvient-elle plus à mettre les  
mauvais souvenirs à l’arrière-plan ? 

Les personnes qui présentent un trouble de 
stress post-traumatique (TSPT) ont en effet des 
éléments du trauma qui s’imposent à elles de 
façon intrusive et disparate – des images, des 
bruits, des odeurs. À la différence de véritables 
souvenirs, ici rien n’est construit dans la 
mémoire et il manque un contexte dans lequel 
replacer tous ces stimuli. Or, un souvenir privé 
de contexte ne peut pas être rattaché au passé. 
Ces éléments intrusifs surviennent donc dans 
le présent, comme si la scène se produisait à 
nouveau. Le travail avec ces patients consiste 
à leur faire reconstituer ce qu’ils ont vécu, pour 
ensuite faire perdre à ces représentations leurs 
caractéristiques émotionnelles. 

Ces patients doivent-ils « oublier » ? 
Non, il est plus juste de parler de « remaniement ». 
Il ne faut pas oublier le trauma, mais au contraire 
le rendre mémorable pour que cet événement 
aux multiples conséquences (beaucoup de patients 
souffrant de TSPT se séparent de leur conjoint 
ou changent de travail) devienne un épisode de 
vie à part entière, bien qu’éprouvant. La rési-
lience sera ce chemin qui conduit à la mémoire, 
inscrit le trauma dans la narration de la personne 
et en fait quelque chose dont elle peut parler. 

La résilience nécessite donc plus 
qu’une démarche individuelle ? 

Même si la résilience est d’abord une trajectoire 
personnelle, la reconstruction se fait avec les 
autres. Face à un événement comme les atten-
tats du 13 novembre 2015, de dimension natio-
nale et même historique, la représentation col-
lective  est décisive pour le travail de résilience 
des victimes. Celui-ci accompli, le trauma n’est 
pas oublié, mais mis à l’arrière-plan : il suffit 
d’une commémoration pour que cette mémoire 
entre en relation avec le présent, mais sans que 
le trauma soit « vécu » à nouveau. 

Cette mémoire réactivée est-elle 
fidèle à la réalité ? 

Nous changeons au fil du temps, nos représen-
tations sont forcément remodelées. Dès le vécu 
d’un traumatisme, l’encodage (mise en mémoire) 
est biaisé, car il y a distorsion de l’attention. Il 
faut se méfier de la vision romanesque du sou-
venir récupéré intact des décennies plus tard. n
� INTERVIEW YOANN LABROUX-SATABIN 

Le neuropsychologue Francis Eustache expose la subtilité  
des liens entre la mémoire et l’oubli. 

n FRANCIS 
EUSTACHE 

Directeur  
de l’unité 
Neuropsychologie 
et imagerie de la 
mémoire humaine 
(Inserm - EPHE - 
université de  
Caen-Normandie). 

 LE TRAUMA 
doit être remanié 

est atrophié chez les patients souffrant de stress 
post-traumatique), continue la chercheuse. Les soins 
redonneraient ainsi au cerveau de l’adulte sa structure 
normale. Ce que Boris Cyrulnik appelle la résilience 
neuronale. Et chez l’enfant ? « Nous sommes dans un 
univers où les preuves scientifiques manquent encore », 
concède Jacques Dayan, pédopsychiatre et chercheur 
en neurosciences au CHU de Caen. Le psychiatre 
David Cohen, le neurophysiologiste Pierre Bustany 
et bien d’autres chercheurs cités par Boris Cyrulnik 
ont montré néanmoins que dès qu’un enfant aban-
donné est sécurisé, en 24 ou 48 heures, la reconstruc-
tion neurologique commence.

MODIFICATION DE L’EXPRESSION DES GÈNES
Un bouleversement non pas cérébral mais génétique 
a aussi été identifié chez les enfants ayant subi des 
traumatismes. Il intervient sur les mécanismes 
susceptibles de modifier l’expression des gènes, ce 
que les chercheurs appellent l’épigénétique. Ces 
changements rendraient plus sujet à la dépression, 
aux troubles de la personnalité, aux comportements 
antisociaux, aux addictions et au suicide. La bonne 
nouvelle, c’est que ces modifications épigénétiques 
seraient réversibles : « Une alimentation saine, de 
l’activité physique et une bonne gestion du stress ont 
des effets directs sur l’expression des gènes », assure 
Évelyne Josse. « On constate des améliorations chez 
certains jeunes patients, ce qui ne veut pas dire des 
guérisons, et en aucun cas ce n’est systématique  », 
tempère Jacques Dayan. Sébastien Muller, le direc-
teur du MECS Saint-Charles au Vésinet, ne dit pas 
autre chose : « Il n’y a pas de stratégie miracle, ça se 
saurait ! Il faut rester humble. »

Les chercheurs et les acteurs de terrain sont en 
tout cas d’accord sur un point  : plus tôt un enfant 
bénéficie de «  tuteurs de résilience  », mieux c’est. 
Même si les traumatismes ont été découverts à la fin 
de l’enfance, il n’est pas trop tard. L’adolescence peut 
être une période propice (lire page 32) pour nouer 
des relations sociales de bonne qualité avec des 
adultes ou avec des pairs au sein de clubs sportifs, 
d’associations, qui pourront les aider à dépasser les 
événements traumatiques. Surtout, l’entrée dans l’âge 
adulte ne signe pas la fin de la résilience. « Il est encore 
possible de sortir du traumatisme après 18 ans. Heu-
reusement ! Quelle que soit la gravité des événements 
vécus, il est essentiel de ne jamais condamner une vic-
time à l’éternité du traumatisme », conclut Évelyne 
Josse. Il y a toujours de la place pour l’espoir. n
� ARNAUD AUBRY 
* Le prénom a été changé.

Hélène Jevdjenijevic, cheffe de projet pour mineurs non 
accompagnés (MNA) à la fondation Apprentis d’Auteuil. 

« Accueillir des mineurs non accompagnés, c’est une course 
contre la montre. À 18 ans, ils sortent du droit de la protection 
de l’enfance pour entrer dans celui des étrangers. Il faut donc 
faire toutes les démarches pour obtenir des papiers, tout en 
gérant la scolarité, leur trouver un boulot, avant leur majori-
té… Tout ça en plus de la gestion de leurs nombreux traumas, 
aux origines multiples : problèmes vécus dans le pays d’ori-
gine, liés à la famille ou à la guerre. Ces jeunes peuvent aussi 
être traumatisés par ce qu’ils ont vécu durant leur périple, les 
nombreuses violences sur le chemin de l’exil : l’esclavagisme 
en Libye, l’extrême danger de la traversée de la mer Méditer-
ranée… Ces traumas peuvent enfin être liés au long moment 
d’errance, de vie dans la rue, en France, avant que ces jeunes 
n’aient été pris en charge. 
Il faut tisser une relation de confiance, petit à petit : passer 
du temps ensemble, organiser des activités qui ne soient pas 
seulement occupationnelles, mais pensées dans une logique 
de soin, respecter leur silence, ne pas forcer… Préparer un 
repas ensemble est un bon moyen de rompre la glace, car 
souvent ils ne parlent pas, en raison parfois de la barrière de 
la langue, mais aussi de leur méfiance. Le goût, les odeurs 
font remonter des souvenirs. Beaucoup finissent par parler 
de leur mère. Il faut rester vigilant néanmoins, car ces rémi-
niscences ne sont pas toujours heureuses. 
La pratique artistique leur permet aussi d’oublier le quotidien 
anxiogène, entre l’école, les papiers et la pression familiale 
pour envoyer de l’argent. Dans un foyer d’accueil de MNA à 
Marseille, ils ont fait un “potager du monde”. Faire pousser, 
prendre soin des plantes peut entraîner la résilience. Un der-
nier point à ne pas négliger est la foi. Ces jeunes ont passé 
énormément d’épreuves, ils ont parfois vu leurs amis mourir… 
Ils se retrouvent seuls à l’autre bout du monde… Pourtant, 
souvent, ils nous disent : “Si je suis là, c’est que je ne suis pas 
seul : Dieu me protège.” Cette foi les maintient debout. »
� PROPOS RECUEILLIS PAR A.A. 

« Les mineurs migrants sont seuls  
à l’autre bout du monde »

« La résilience n’est pas du tout  
une histoire de réussite, c’est 
l’histoire de la bagarre d’un enfant 
poussé vers la mort qui invente  
une stratégie de retour à la vie. »
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